В глухой провинции, среди бескрайних лесов и забытых деревень, разворачивается невероятная история капитана Волконогова. После провала секретной военной операции, которая поставила под угрозу не только его карьеру, но и жизнь, офицер принимает судьбоносное решение не возвращаться в часть для трибунала. Вместо этого он растворяется в бескрайних просторах, стараясь стать невидимкой для системы, которой когда-то безоговорочно служил. Его новый мир — это заброшенные охотничьи избушки, случайные попутки и жизнь под чужим именем. Каждый день становится испытанием на выживание, а каждая встреча с местными жителями — поводом для новой легенды о его прошлом. Постепенно жесткая военная дисциплина в его душе сменяется инстинктами одинокого волка, вынужденного полагаться лишь на собственную смекалку и удачу. Однако странные происшествия и неожиданные пересечения с судьбами таких же отщепенцев, как и он, начинают медленно менять его внутренний мир, заставляя сомневаться в правильности выбранного пути. Чем дальше капитан уходит вглубь страны и вглубь себя, тем отчетливее понимает, что физическое бегство не решает внутренних конфликтов. Его путь, полный опасных стычек с местными криминальными элементами и трогательных моментов искренней, хотя и мимолетной, человеческой связи, становится мучительным поиском ответа на один вопрос: что такое настоящая свобода? Он балансирует между призрачным долгом перед прошлым и жгучим желанием наконец жить без оглядки на приказы и уставы. Фильм проводит зрителя через череду напряженных и лиричных ситуаций, где герою приходится платить высокую цену за каждый свой выбор. Кульминация наступает в момент, когда Волконогов, казалось бы, окончательно запутавшийся в паутине собственных решений, оказывается перед лицом события, которое ставит под вопрос весь смысл его побега. Финал оставляет глубокое послевкусие размышлений о том, можно ли убежать от собственной сущности и где пролегает та грань, за которой независимость превращается в самое суровое одиночное заключение.